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ミンダナオの風ミンダナオの風ミンダナオの風ミンダナオの風ミンダナオの風

２
月
に
な
る
と
、
と
こ
ろ
ど
こ
ろ
の
木
の
葉
が
枯
れ
て

ク
ズ
集
め
の
リ
ヤ
カ
ー
を
ひ
い
て
い
る
、

ぼ
ろ
を
ま
と
っ
た
少
年
だ
と
か

山
か
ら
降
り
て
き
た
け
れ
ど
も
、
職
の
な
い
先
住
民
だ
と
か

そ
の
前
を
疾
走
す
る
、
す
し
詰
め
の
三
輪
バ
イ
ク
の
あ
い
だ
を

カ
サ
カ
サ
と
音
を
た
て
な
が
ら
、
舞
っ
て
い
く

太
陽
に
肌
は
焼
け
、
風
は
暑
い

ブ
ー
ゲ
ン
ビ
リ
ヤ
の
ピ
ン
ク
、
ハ
イ
ビ
ス
カ
ス
の
赤

陽
光
を
受
け
て
空
い
っ
ぱ
い
に
枝
を
広
げ
た
大
木
の

幹
に
結
ば
れ
た
肥
料
袋

そ
の
上
に
血
の
よ
う
に
赤
い
ペ
ン
キ
で
書
か
れ
た
文
字

「
イ
ラ
ク
へ
の
戦
争
に
加
担
す
る
な
！
キ
リ
ス
ト
教
学
生
連
盟
」

よ
そ
ご
と
で
は
な
い
、

イ
ス
ラ
ム
教
徒
も
い
る
、
キ
リ
ス
ト
教
徒
も
い
る

反
政
府
ゲ
リ
ラ
も
活
動
し
て
い
る

先
日
も
爆
破
事
件
が
あ
り
、
小
一
時
間
の
彼
方
で
は

戦
闘
を
怖
れ
て
避
難
し
た
５
万
人
の
民
が
と
ほ
う
に
暮
れ
る

ア
メ
リ
カ
が
好
戦
的
な
態
度
を
と
れ
ば
と
る
ほ
ど

こ
の
種
の
事
件
は
頻
発
す
る

そ
の
横
で
、
子
ど
も
た
ち
を
た
く
さ
ん
の
せ
た
観
覧
車
と

傷
だ
ら
け
の
メ
リ
ー
ゴ
ー
ラ
ン
ド
が
回
る
回
る

町
は
フ
ィ
エ
ス
タ
で
お
祭
り
気
分
だ

子
ど
も
た
ち
の
目
は
曇
ら
な
い

で
も
ミ
ン
ダ
ナ
オ
に
も
、

枯
れ
た
葉
の
散
る
冬
が
あ
る
（
友
）
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『
ミ
ン
ダ
ナ
オ
子
ど
も
文
庫
』
活
動
報
告

　
先
住
民
の
村
ル
モ
ッ
ト

先
住
民
の
村
ル
モ
ッ
ト

先
住
民
の
村
ル
モ
ッ
ト

先
住
民
の
村
ル
モ
ッ
ト

先
住
民
の
村
ル
モ
ッ
ト

　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
松
居
友

　
ぼ
く
は
こ
の
村
が
好
き
だ
。

 

こ
こ
は
、
ア
ポ
山
の
ふ
も
と
に
住
む
先

住
民
の
村
ル
モ
ッ
ト
。
二
度
目
の
訪
問
。

前
回
は
山
の

ふ
も
と
の
村

に
車
を
置
い

て
、
若
い
男

性
の
ス
タ
ッ

フ
と
手
分
け

し
て
、
八
〇

リ
ッ
ト
ル
の

大
型
リ
ュ
ッ

ク
三
つ
に
、

上
ぶ
た
ま
で

ぎ
っ
し
り
と

絵
本
を
つ
め
て
、ふ
う
ふ
う
言
い
な
が
ら

山
道
を
歩
い
た
。

　
遠
く
か
ら
見
る
と
、ジ
ャ
ン
グ
ル
し
か

見
え
な
い
山
並
み
で
も
、所
々
に
椰
子
の

葉
葺
き
の
家
が
あ
っ
て
、エ
ッ
こ
ん
な
所

に
も
と
い
う
場
所
に
人
が
住
ん
で
い
る
。

た
い
が
い
家
の
周
囲
に
小
さ
な
焼
き
畑
を

開
き
、自
給
自
足
に
近
い
形
で
生
活
し
て

い
る
バ
ゴ
ボ
族
の
家
族
。

　
午
後
二
時
、読
み
聞
か
せ
の
時
間
に
な

る
と
、山
上
の
掘
っ
建
て
小
屋
に
し
か
見

え
な
い
デ
イ
ケ
ア
セ
ン
タ
ー
に
子
ど
も
た

ち
が
集

ま
っ
て
く

る
。

　
い
っ
た

い
こ
の
山

の
ど
こ

に
、
こ
ん

な
に
沢
山

の
子
ど
も

た
ち
が
い

た
の
？

　
思
わ
ず

驚
き
の
叫

び
を
あ
げ

て
し
ま
う

ほ
ど
沢
山

の
子
ど
も

た
ち
が
、
お

話
に
期
待

し
て
大
き
な
瞳
を
輝
か
せ
な
が
ら
、小
屋

の
外
ま
で
あ
ふ
れ
て
い
る
。下
界
の
子
ど

も
た
ち
よ
り
も
、い
く
ぶ
ん
色
黒
の
先
住

民
の
子
ど
も
た
ち
。貧
し
い
け
れ
ど
も
目

が
と
て
も
き
れ
い
。

　
母
ち
ゃ
ん
た
ち
を
中
心
に
、大
人
た
ち

も
集
ま
っ
て
く
る
。高
校
生
や
若
者
た
ち

も
集
ま
っ
て
く
る
。

　
読
み
聞
か
せ
が
終
わ
っ
た
後
、若
い
ス

タ
ッ
フ
た
ち
は
、ル
モ
ッ
ト
の
子
ど
も
た

ち
と
ジ
ャ
ン
グ
ル
の
奥
の
滝
に
行
き
、生

き
た
鶏
を
料
理
し
て
夕
食
を
食
べ
た
。

　
そ
の
晩
ぼ
く
ら
は
、
星
の
下
で
眠
っ

た
。
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PLEASE HELP ME!PLEASE HELP ME!PLEASE HELP ME!PLEASE HELP ME!PLEASE HELP ME!

この子この子この子この子この子・・・・・助けてくれませんか！助けてくれませんか！助けてくれませんか！助けてくれませんか！助けてくれませんか！
「松居さん、医療ミッションまで始めるつもりですか？」と聞
かれてしまった。
　もちろん、ミッションを始めるつもりは毛頭ないけれども、
読み聞かせに難民キャンプや貧しい村に行くと、兎口の子や瘤
のある子にときどき出会う。知らん顔して通り過ぎるのは、簡
単なのだけれども、こうした子供が生涯背負っていく重荷を考
えると、思わず立ち止まってしまう。

 とりわけスタッフの中に１７年間も兎口で苦しんだ少女がいて、家族からも見離され、何度も死の
うと思ったその壮絶な孤独と悲しみの告白を聞いているだけに・・・けっきょく放っておけなくて、
いろいろ調べた。ポケットマネーをはたいて安くない検査費や治療費も出した。神父さんやシスター
方から「そんなことをやっても切りがないよ」とも言われたけれども、試行錯誤をくり返しながら、
ミッション会に連絡を取って信頼できるルートも開いた。そしてわかってきたことは、ＮＧＯに連
絡すれば手術代はただ、薬代だけで治療が受けられるということ。
　兎口の場合は病院で兎口の場合は病院で兎口の場合は病院で兎口の場合は病院で兎口の場合は病院で 25002500250025002500 ペソペソペソペソペソ（（（（（60006000600060006000 円円円円円）））））。。。。。けれども、けれども、けれども、けれども、けれども、貧しい家族にとって、貧しい家族にとって、貧しい家族にとって、貧しい家族にとって、貧しい家族にとって、一ヶ月分の生活費一ヶ月分の生活費一ヶ月分の生活費一ヶ月分の生活費一ヶ月分の生活費
にも匹敵するし、にも匹敵するし、にも匹敵するし、にも匹敵するし、にも匹敵するし、まして難民家族にとっては不可能な出費だ。まして難民家族にとっては不可能な出費だ。まして難民家族にとっては不可能な出費だ。まして難民家族にとっては不可能な出費だ。まして難民家族にとっては不可能な出費だ。しかも、しかも、しかも、しかも、しかも、奇妙なことだが、奇妙なことだが、奇妙なことだが、奇妙なことだが、奇妙なことだが、手術代手術代手術代手術代手術代
を出すＮＧＯやミッション会があっても、を出すＮＧＯやミッション会があっても、を出すＮＧＯやミッション会があっても、を出すＮＧＯやミッション会があっても、を出すＮＧＯやミッション会があっても、薬代を出す団体があまりないので、薬代を出す団体があまりないので、薬代を出す団体があまりないので、薬代を出す団体があまりないので、薬代を出す団体があまりないので、貧しい人たちは結貧しい人たちは結貧しい人たちは結貧しい人たちは結貧しい人たちは結

局治療が受けられない。局治療が受けられない。局治療が受けられない。局治療が受けられない。局治療が受けられない。

　写真の兎口の子は、今回の戦闘で難民となった５万人を越すイス
ラム教徒の子どもたち。ここ数年で三度も難民になって放浪する、
彼らの顔は絶望的に暗い。笑わないし、泣きはらした顔がそのまま
固まってしまったような表情で、ビニールシートの下で過ごしてい
る。病気で死んでいく子も多い。教会やＮＧＯが物資中心の救済活
動をしているけれども、アメリカ軍がミンダナオにくる中で、無力
感だけがつのっていく。
　このような中で、イスラムの若者も交えた読み聞かせは、地元に
腰をすえていないと出来ないきめ細かな活動だし、大きな団体は、
そんなささいなことよりまずは海外やマニラからの食料援助だ薬品
だと言うけれど、結局待てど暮らせどやってこないし、物資の援助
がすべてじゃない！
　私たちは大きな団体がやれない事を、私たちは大きな団体がやれない事を、私たちは大きな団体がやれない事を、私たちは大きな団体がやれない事を、私たちは大きな団体がやれない事を、やっていこうと決心しやっていこうと決心しやっていこうと決心しやっていこうと決心しやっていこうと決心し
た。た。た。た。た。子供たちへの心のケアという意味でも読み聞かせは効果が多子供たちへの心のケアという意味でも読み聞かせは効果が多子供たちへの心のケアという意味でも読み聞かせは効果が多子供たちへの心のケアという意味でも読み聞かせは効果が多子供たちへの心のケアという意味でも読み聞かせは効果が多
いし、いし、いし、いし、いし、目の前にいる子で救える子は、目の前にいる子で救える子は、目の前にいる子で救える子は、目の前にいる子で救える子は、目の前にいる子で救える子は、ひとりでもふたりでも良いひとりでもふたりでも良いひとりでもふたりでも良いひとりでもふたりでも良いひとりでもふたりでも良い
から救っていこう。から救っていこう。から救っていこう。から救っていこう。から救っていこう。兎口の子供の救済も悲しい難民キャンプに兎口の子供の救済も悲しい難民キャンプに兎口の子供の救済も悲しい難民キャンプに兎口の子供の救済も悲しい難民キャンプに兎口の子供の救済も悲しい難民キャンプに
とっては、とっては、とっては、とっては、とっては、ちょっとした明るいニュースで、ちょっとした明るいニュースで、ちょっとした明るいニュースで、ちょっとした明るいニュースで、ちょっとした明るいニュースで、こんな所から固まっこんな所から固まっこんな所から固まっこんな所から固まっこんな所から固まっ
た心が解きほぐされて、た心が解きほぐされて、た心が解きほぐされて、た心が解きほぐされて、た心が解きほぐされて、生きる希望が出てくるように思える。生きる希望が出てくるように思える。生きる希望が出てくるように思える。生きる希望が出てくるように思える。生きる希望が出てくるように思える。
　写真の瘤のある子サニージェイ(1)は、目に近い場所の手術なの
で、使用する薬代が30,000ペソ（75000円）（私立病院では１０倍）ほ
どかかるのですが、まずは救える子供たちがいたら、誌上で皆さん
にお願いしようと決心したしだいです。
　「「「「「アアアアアジジジジジアアアアア子子子子子どどどどどももももも文文文文文庫庫庫庫庫」」」」」の寄付振り込み用紙の通信欄にの寄付振り込み用紙の通信欄にの寄付振り込み用紙の通信欄にの寄付振り込み用紙の通信欄にの寄付振り込み用紙の通信欄に「「「「「ウウウウウサササササギギギギギ
の子」の子」の子」の子」の子」と記してくだされば、と記してくだされば、と記してくだされば、と記してくだされば、と記してくだされば、簡単な顔の手術を中心にした、簡単な顔の手術を中心にした、簡単な顔の手術を中心にした、簡単な顔の手術を中心にした、簡単な顔の手術を中心にした、子供子供子供子供子供
のための医療費枠にしたいと思います。のための医療費枠にしたいと思います。のための医療費枠にしたいと思います。のための医療費枠にしたいと思います。のための医療費枠にしたいと思います。
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ジ
ク
ジ
ク
は
、
山
の
生
ま
れ
。
お
母
さ
ん

は
産
婆
さ
ん
。
お
じ
い
さ
ん
は
、
マ
ナ
ナ
ン

バ
ル
と
呼
ば
れ
る
、土
着
の
お
医
者
さ
ん
。薬

草
の
こ
と
な
ら
、
何
で
も
知
っ
て
い
る
。
お

じ
さ
ん
は
、
手
を
見
て
そ
の
人
の
人
生
を
見

事
に
あ
て
る
。
姉
さ
ん
は
町
の
教
会
の
オ
ル

ガ
ン
を
弾
き
、
と
に
か
く
驚
く
ほ
ど
感
性
豊

か
で
献
身
的
な
家
族
。

　
姉
妹
た
ち
は
み
な
、目
の
光
が
印
象
的
で
、

山
の
家
を
訪
れ
る
と
、
ぼ
く
は
妖
精
か
こ
び

と
た
ち
に
囲
ま
れ
た
よ
う
な
ふ
し
ぎ
な
気
持

に
な
る
。
し
か
し
、
こ
の
山
で
も
か
つ
て
、
政

府
軍
と
反
政
府
軍
が
戦
っ
て
、
多
く
の
犠
牲

者
を
出
し
た
の
だ
。

　
彼
女
の
夢
は
、
働
い
て
妹
た
ち
を
大
学
ま

で
行
か
せ
て
あ
げ
る
こ
と
。

私
の
生
活
、
私
の
家
族

　
家
族
と
幸
せ
だ
っ
た
こ
ろ

家
族
と
幸
せ
だ
っ
た
こ
ろ

家
族
と
幸
せ
だ
っ
た
こ
ろ

家
族
と
幸
せ
だ
っ
た
こ
ろ

家
族
と
幸
せ
だ
っ
た
こ
ろ

　
七
人
の
妹
と
一
人
の
弟
が
、私
に
は
い

ま
す
。
父
は
亡
く
な
り
ま
し
た
、
で
も
母

は
元
気
で
今
も
山
の
村
で
生
活
し
て
い
ま

す
。
妹
の
う
ち
二
人
は
結
婚
し
て
い
ま

す
。

　
私
は
と
て
も
貧
し
い
家
に
育
ち
ま
し

た
。け
れ
ど
も
、貧
乏
に
も
か
か
わ
ら
ず
、

姉
妹
全
員
と
弟
そ
れ
に
父
と
母
が
い
る
と

き
、一
家
団
欒
は
と
て
も
楽
し
く
幸
せ
な

も
の
で
し
た
。
家
で
は
、
み
な
い
っ
し
ょ

に
働
き
、
い
っ
し
ょ
に
食
事
を
し
ま
し

た
。
そ
し
て
、
食
後
は
母
と
父
が
と
っ
て

も
お
も
し
ろ
い
お
話
を
し
て
く
れ
ま
し

た
。
子
ど
も
た
ち
は
、
耳
を
そ
ば
だ
て
て

お
話
に
聞
き
入
っ
た
も
の
で
す
。
小
さ

か
っ
た
こ
ろ
の
こ
と
を
思
い
出
す
と
、家

族
で
と
て
も
楽
し
か
っ
た
た
く
さ
ん
の
想

い
出
が
よ
み
が
え
っ
て
き
ま
す
。

　
日
曜
日
に
な
る
と
、家
族
そ
ろ
っ
て
教

会
に
行
き
ま
し
た
。
教
会
で
は
、
信
者
と

し
て
の
勤
め
の
一
部
を
果
た
す
こ
と
が
出

来
て
幸
せ
で
し
た
。
と
い
う
の
も
、
私
た

ち
家
族
は
神
さ
ま
か
ら
音
楽
の
才
能
を
い

た
だ
い
て
い
た
の
で
す
。教
会
で
父
は
ギ

タ
ー
を
弾
き
、母
と
私
た
ち
子
ど
も
は
合

唱
し
て
、
讃
美
と
感
謝
の
歌
を
う

た
っ
て
神
さ
ま
に
ご
恩
返
し
を
し
た

の
で
す
。

　
村
で
歌
唱
コ
ン
テ
ス
ト
が
開
か
れ

る
と
き
は
、
必
ず
参
加
し
ま
し
た
。

そ
の
た
め
に
一
生
懸
命
練
習
し
た
の

で
歌
唱
力
も
の
び
た
と
思
い
ま
す
。

コ
ン
テ
ス
ト
で
受
賞
す
る
と
、
家
族

が
み
ん
な
が
大
喜
び
で
、
歌
の
じ
ょ

う
ず
な
娘
を
授
か
っ
た
こ
と
を
と
て

も
誇
り
に
思
っ
て
く
れ
ま
し
た
。

　
学
業
の
方
は
、
小
学
校
卒
業
ま
で
毎

年
、
名
誉
あ
る
生
徒
に
あ
た
え
ら
れ
る

リ
ボ
ン
を
も
ら
い
ま
し
た
。
長
女
か
ら

末
娘
に
い
た
る
ま
で
、
み
な
リ
ボ
ン
を

も
ら
い
ま
し
た
か
ら
、
父
も
母
も
、
わ
が

子
が
学
校
で
活
躍
す
る
を
見
て
と
て
も
幸

せ
そ
う
で
し
た
。し
か
し
結
局
の
と
こ
ろ

貧
し
か
っ
た
の
で
、九
人
の
兄
弟
姉
妹
の

な
か
で
大
学
教
育
ま
で
受
け
ら
れ
た
の

は
、
姉
と
私
だ
け
、
あ
と
の
み
ん
な
は
小

学
校
で
学
業
を
終
え
ざ
る
を
え
ま
せ
ん
で

し
た
。

　
そ
れ
で
も
母
は
、少
な
く
と
も
姉
と
私

が
大
学
ま
で
行
け
た
こ
と
を
喜
ん
で
い
ま

す
し
、
学
業
以
上
に
、
私
が
将
来
、
妹
た

ち
や
家
族
、そ
し
て
ま
た
支
援
を
必
要
と

し
て
い
る
貧
し
い
子
ど
も
た
ち
の
た
め
に

生
き
て
い
き
た
い
と
思
っ
て
い
る
こ
と

を
、と
て
も
う
れ
し
く
思
っ
て
く
れ
て
い

ま
す
。私
た
ち
は
貧
し
い
家
族
で
す
け
れ

ど
、そ
れ
で
も
少
し
で
も
人
々
の
役
に
立

て
る
こ
と
が
で
き
れ
ば
幸
せ
で
す
。他
の

人
々
を
助
け
る
こ
と
、と
り
わ
け
子
ど
も

•R‚Ì•À‰Æ
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た
ち
を
支
援
す
る
こ
と
は
と
て
も
大
事
だ

と
思
い
ま
す
し
、私
た
ち
の
心
も
幸
せ
に

し
て
く
れ
ま
す
。

　
時
に
は
家
族
に
問
題
が
生
じ
て
も
、一

家
が
協
力
し
て
あ
た
れ
ば
、必
ず
解
決
さ

れ
る
と
思
い
ま
す
。ど
の
よ
う
な
家
族
で

も
問
題
が
生
じ
る
こ
と
は
、当
然
あ
り
得

る
こ
と
で
す
が
、
大
事
な
こ
と
は
、
み
ん

な
で
一
番
良
い
方
法
を
考
え
る
こ
と
で
、

そ
の
結
果
、問
題
が
解
決
さ
れ
れ
ば
と
て

も
幸
せ
な
こ
と
だ
と
思
い
ま
す
。

　
私
は
現
在
十
八
歳
で
す
が
、
未
来
を

切
り
開
く
た
め
に
今
ま
で
も
出
来
る
だ

け
の
努
力
を
し
て
き
ま
し
た
。
一
生
懸

命
勉
強
し
て
き
ま
し
た
し
、
神
さ
ま
の

こ
と
も
忘
れ
ず
に
生
き
て
き
ま
し
た
。

さ
ら
に
将
来
、
家
族
を
助
け
た
い
と

思
っ
て
い
る
計
画
を
実
行
す
れ
ば
、
み

ん
な
も
喜
ん
で
く
れ
る
こ
と
で
し
ょ
う
。

　
高
校
時
代
に
は
、
と
て
も
つ
ら
い
体

験
や
困
難
な
時
が
あ
っ
た
の
で
す
が
、今

は
こ
う
し
て
大
学
に
入
れ
て
と
っ
て
も
幸

せ
で
す
。未
来
を
切
り
開
こ
う
と
す
る
気

持
さ
え
あ
れ
ば「
貧
乏
は
成
功
の
妨
げ
で

は
な
い
」
と
い
う
言
葉
を
、
私
は
確
信
を

持
っ
て
言
う
こ
と
が
で
き
ま
す
。
知
恵

は
、
心
の
な
か
に
い
っ
た
ん
入
れ
ば
、
だ

れ
も
奪
う
こ
と
が
で
き
ま
せ
ん
か
ら
。

　
　
　
つ
ら
か
っ
た
思
い
で

つ
ら
か
っ
た
思
い
で

つ
ら
か
っ
た
思
い
で

つ
ら
か
っ
た
思
い
で

つ
ら
か
っ
た
思
い
で

　
今
家
族
が
住
ん
で
い
る
地
に
来
る
前

に
、私
た
ち
は
五
年
間
べ
つ
の
場
所
に
住

ん
で
い
ま
し
た
。

　
六
歳
に
な
っ
た
と
き
に
、私
は
自
分
の

家
族
が
と
て
も
貧
し
い
の
に
気
が
つ
き
ま

し
た
。日
々
の
食
べ
も
の
す
ら
な
い
日
が

し
ば
し
ば
あ
っ
た
か
ら
で
す
。そ
ん
な
あ

る
日
、家
庭
内
の
い
ざ
こ
ざ
が
原
因
で
両

親
は
け
ん
か
を
し
、そ
れ
が
原
因
で
母
と

三
人
の
姉
妹
と
私
は
家
を
離
れ
、ほ
ぼ
四

年
間
の
あ
い
だ
別
居
し
て
過
ご
す
こ
と
に

な
り
ま
し
た
。
こ
の
こ
と
は
、
小
さ
な
子

ど
も
で
あ
っ
た
私
た
ち
に
は
、と
て
も
つ

ら
い
出
来
事
で
し
た
。
な
ぜ
な
ら
、
私
た

ち
は
父
親
に
か
ま
っ
て
も
ら
い
た
か
っ
た

し
、家
族
が
一
緒
に
す
ご
す
こ
と
が
な
に

よ
り
大
事
だ
っ
た
か
ら
。

　
さ
ら
に
私
が
七
歳
に
な
っ
た
と
き
の
こ

と
、と
て
も
忘
れ
る
こ
と
の
出
来
な
い
出

Œ©•–‚É•l•¶‚ð“Ç‚Þ•f•ƒ
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来
事
が
あ
り
ま
し
た
。
そ
れ
は
、
政
府
軍

と
新
人
民
軍
（
共
産
党
系
の
反
政
府
軍
、

Ｎ
Ｐ
Ａ
と
呼
ば
れ
現
在
で
も
山
岳
地
帯
で

反
政
府
闘
争
を
続
け
て
い
る
）と
の
あ
い

だ
の
戦
闘
が
起
こ
っ
た
の
で
す
。最
初
は

ち
か
く
の
山
頂
で
撃
ち
合
い
が
は
じ
ま

り
、や
が
て
私
た
ち
の
村
の
そ
ば
で
も
起

こ
り
ま
し
た
。
住
民
た
ち
は
、
他
村
へ
避

難
し
て
、一
週
間
の
あ
い
だ
学
校
の
教
室

で
難
民
生
活
を
し
ま
し
た
。た
く
さ
ん
の

政
府
軍
の
兵
隊
と
反
政
府
軍
兵
士
が
死
に

ま
し
た
。

　
家
の
近
く
撃
ち
合
い
が
あ
っ
た
の
は
、

ち
ょ
う
ど
朝
の
八
時
ご
ろ
の
こ
と
で
し

た
。
と
つ
ぜ
ん
「
バ
ン
！
」
と
い
う
ビ
ッ

ク
リ
す
る
ほ
ど
大
き
な
音
が
し
て
、銃
弾

が
家
を
貫
い
た
の
で
す
。び
っ
く
り
し
た

私
た
ち
は
、恐
怖
で
青
ざ
め
な
が
ら
家
か

ら
飛
び
出
し
、
地
面
に
伏
せ
ま
し
た
。
そ

の
後
も
銃
撃
は
続
き
、昼
に
な
っ
て
も
止

み
ま
せ
ん
。
お
腹
が
す
い
て
も
、
射
撃
音

が
怖
く
て
、
昼
食
ど
こ
ろ
で
は
あ
り
ま

せ
ん
。
命
か
ら
が
ら
他
の
場
所
に
避
難

で
き
た
の
は
、
よ
う
や
く
二
時
を
ま

わ
っ
て
か
ら
の
こ
と
で
し
た
。
道
々
、
私

は
真
っ
黒
に
す
す
け
た
大
き
な
ナ
ベ
を

持
っ
て
、
泣
き
な
が
ら
歩
い
て
い
ま
し

た
。
銃
撃
が
怖
く
て
、
怖
く
て
。
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戦
闘
が
よ
う
や
く
終
わ
っ
て
家
に
帰
っ

て
み
る
と
、い
ろ
い
ろ
な
物
が
す
っ
か
り

破
壊
さ
れ
、鶏
も
数
羽
い
な
く
な
っ
て
い

ま
し
た
。
そ
れ
で
も
、
と
に
か
く
み
な
が

無
事
だ
っ
た
こ
と
が
う
れ
し
か
っ
た
。

　
も
う
一
つ
人
生
で
つ
ら
か
っ
た
の
は
、

高
校
時
代
に
学
業
を
経
済
的
に
援
助
し
て

く
れ
て
い
た
老
人
か
ら
、過
剰
な
好
意
を

寄
せ
ら
れ
た
こ
と
で
し
た
。
そ
の
老
人

は
、
す
で
に
八
五
歳
で
、
私
は
祖
父
の
よ

う
な
思
い
で
接
し
て
い
た
の
で
、そ
れ
以

上
の
気
持
が
持
て
ず
に
と
て
も
困
り
ま
し

た
。
い
ろ
い
ろ
な
物
を
く
れ
る
の
で
す

が
、ど
う
し
て
も
受
け
取
る
気
持
に
な
れ

ま
せ
ん
。
と
り
わ
け
、
お
金
を
受
け
取
ら

な
い
よ
う
に
し
ま
し
た
。
そ
の
老
人
は
、

私
を
遠
い
と
こ
ろ
に
連
れ
去
っ
て
、あ
わ

よ
く
ば
結
婚
生
活
を
送
ろ
う
と
思
っ
て
い

る
よ
う
で
し
た
。
私
を
い
つ
も
監
視
し

て
、お
昼
時
に
ク
ラ
ス
メ
ー
ト
を
連
れ
て

行
く
と
ひ
ど
く
嫉
妬
し
て
責
め
る
の
で

す
。私
以
外
は
だ
れ
も
家
に
入
れ
よ
う
と

し
ま
せ
ん
。私
は
そ
の
家
で
す
っ
か
り
落

ち
込
ん
で
し
ま
い
ま
し
た
。

　　
私
の
夢
と
将
来
の
計
画

私
の
夢
と
将
来
の
計
画

私
の
夢
と
将
来
の
計
画

私
の
夢
と
将
来
の
計
画

私
の
夢
と
将
来
の
計
画

　
私
の
夢
は
、自
分
の
家
族
と
そ
れ
か
ら

援
助
を
必
要
と
し
て
い
る
子
ど
も
た
ち
の

た
め
に
人
生
を
捧
げ
る
こ
と
で
す
。勉
強

を
終
え
た
ら
、
良
い
仕
事
を
見
つ
け
て
、

ま
ず
は
妹
た
ち
の
学
業
を
支
援
し
た
い
と

思
っ
て
い
ま
す
。い
つ
か
た
く
さ
ん
の
子

ど
も
た
ち
が
通
え
る
よ
う
な
、子
ど
も
と

大
人
の
た
め
の
図
書
館
を
村
に
建
て
る
の

も
夢
で
す
。

　
他
の
土
地
を
た
ず
ね
、
異
な
っ
た
宗

教
、
異
な
っ
た
生
活
や
文
化
を
持
っ
た

人
々
と
も
会
い
た
い
。
外
国
に
も
行
っ

て
、異
な
っ
た
伝
統
や
文
化
や
言
語
を
学

ん
で
み
た
い
し
、
結
婚
す
る
の
だ
っ
た

ら
、
未
来
の
夫
は
外
国
人
が
い
い
か
な
。

　
理
想
の
ラ
イ
フ
ス
タ
イ
ル
は
、理
解
し

合
え
る
シ
ン
プ
ル
な
家
族
が
夢
で
す
。愛

し
合
い
、尊
敬
し
あ
い
、心
が
ひ
と
つ
で
、

全
員
の
な
か
に
平
和
と
献
身
の
気
持
の
あ

る
家
族
。
問
題
が
起
こ
っ
た

ら
、み
ん
な
で
助
け
合
っ
て
解

決
し
、ど
う
す
れ
ば
一
番
良
い

か
を
い
っ
し
ょ
に
考
え
ら
れ

る
家
族
。
そ
し
て
、
家
族
が
幸

せ
で
あ
れ
ば
、自
分
た
ち
だ
け

の
こ
と
で
は
な
く
、
次
の
世

代
、と
り
わ
け
子
ど
も
た
ち
の

よ
り
良
い
未
来
の
た
め
に
何

か
す
る
こ
と
が
出
来
る
で

し
ょ
う
。
そ
し
て
、
家
族
を
持

つ
と
し
た
な
ら
ば
、私
は
こ
の

キ
ダ
パ
ワ
ン
市
に
住
み
た
い

と
思
っ
て
い
ま
す
。
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　彼に出会ったのは山だった。中腹の森の中に、なかば崩れかけて
いる一軒家があって、その貧しい家に彼はいた。
　ポリオで生まれたものだから足が小さく萎えていて、２６歳にな
るまで一歩も家から出たことはなかった。車いすを使えば生活はで
きるのだけれども、貧しい山の家では無理だし、買うお金があるは
ずもなかった。
　学校へ行くのもあきらめた。しかし、頑張りやで勉強好きだった

から、弟や妹たちから英語とタガログ語を学んだ。不自由な体だけれど、いつか世界を見てみた
い。自分で仕事もしてみたいというのが、長年の大きな夢だった。
　不自由な手を駆使しながら、ギターを独学
で学んでいった。絵を描くことも好きだった。
　彼の家族は、日々の食事すらままならない
のだけれど、とても明るく思いやり深い。
　ぼくが初めておじゃましたとき、ノノイく
んはギターを弾き、父さんも母さんも兄弟や
親戚たちも、みんなで夜更けまで歌った。とて
もなつかしい夜だった。うまく言えないけれ
ども、貧しい人たちといっしょに床にすわっ
て、葉を浮かべただけのスープとトウモロコ
シの粉で食事をしたり歌ったりしていると、
ふっと、とてもなつかしい気持になることが
ある。ガラスビンに石油を入れて、丸めた新聞
紙を芯にした火が、灯りとなってゆらゆら揺れて、外の闇には蛍が飛び、豊かな世界から来たぼ
くが言うのは不謹慎なのかも知れないけれども、それでも人肌のぬくもりに久しぶりに出会った
ような、なつかしい気持になるのだった。
　キダパワン市に、今度子ども図書館を作ろうと思っている。ささやかな図書館だけれども、ミ
ンダナオでは初めての子ども図書館になるだろう。すでにはじめている貧しい地域での読み聞か

せや、家庭文庫を建設するための拠点になるところだ。あ
きらめずに努力すれば、いつかはかなうと信じている。
　ぼくの夢は、フィリピンの貧しい若者たちに、未来の夢
やちょっとした仕事を伝えることで、図書館活動や読み聞
かせ、出版活動を通して育った子どもや若者たちが、それ
ぞれの未来に向かって羽ばたいていってくれたら良いなと
思っている。
　ぼくは、ノノイくんをスタッフに入れることに決めた。
今はお願いしたダバオの医療ミッション会で、３ヶ月のト
レーニングをつんでいることだろう。
　山から下りる日、皆泣いた。とりわけ末の妹が泣いた。家
から出るのも、町も、仕事も、彼にとっては初めての驚く
べき経験なのだけれども、彼は喜びに燃えて山を下りた。

ノノイくんの事　　松居友ノノイくんの事　　松居友ノノイくんの事　　松居友ノノイくんの事　　松居友ノノイくんの事　　松居友

スタッフ紹介スタッフ紹介スタッフ紹介スタッフ紹介スタッフ紹介・・・・・今回この人今回この人今回この人今回この人今回この人
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